

आज्ञश्चैको बहुभिर्जोपमास्ते ।
प्राज्ञ एको बलवान् दुर्बलोऽपि ॥
(महाभारत शांति पर्व 211/42)

ज्ञानी बहुतों के साथ रहकर भी
मौन रहता है ।
ज्ञानी अकेला दुर्बल होने पर भी
बलवान् है ॥

राजस्थान साहित्य अकादमी
उदयपुर
के आर्थिक सहयोग
से प्रकाशित



किस बसंत का फूल चुनूं

हार्दिक आभार

जिनकी प्रेरणा और सहयोग से यह संभव हो सका

श्री हेमन्त शेष, उपनिदेशक

जवाहर कलाकेन्द्र, जयपुर

श्री तारादत्त निर्विरोध, सयुक्त निदेशक

सूचना एवं जन सम्पर्क विभाग
जयपुर

श्री रमाकान्त शर्मा, वरिष्ठ सशोधक

सूचना एवं जनसम्पर्क विभाग
जयपुर

किस बसत का फूल चुन

भानु भारवि

अनुष्टुप् प्रकाशन
13, गायत्री नगर, सोडाला
जयपुर-302 006

: भानु भारवि

मूल्य : पचास रुपये

संस्करण : प्रथम, 1994

आवरण परिकल्पना : हेमत शेष

प्रकाशक : अनुष्टप् प्रकाशन,
13, गायत्री नगर, सोडाला
जयपुर - 302 006

लेजर टाइपसेटिंग : क्रिएशन
80, पटेल कालोनी,
पी.एम.जी. आफिस के सामने,
सरदार पटेल मार्ग, जयपुर-1

मुद्रक : पॉपुलर प्रिन्टर्स, जयपुर

*Kis basant ka phool chunun
a poetry by bhānu bhāravi*

क्रमानुशासन

1.	चेहरे	1
2.	इक्कीसवीं सदी	2-3
3.	मोर नहीं नाचता	4
4.	मेरे महरबाल	5
5.	सुबह जरूर होगी	6
6.	आपके आने पर	7-8
7.	रुका हुआ प्रहर	9
8.	वस्तुबोध	10
9.	पदयात्रा पर	11-12
10.	धमना नहीं	13
11.	जमीन के रूप	14
12.	क्या गांव था मेरा वह	15-16
13.	मूलमंत्र गति का	17
14.	समय की नब्ब	18-19
15.	पिछला दरवाजा	20-22
16.	क्रान्तगाह की तरफगी	23-24
17.	फासले	25
18.	अनधिकार	26
19.	सबक	27
20.	समाधान	28-29
21.	दिवा स्वप्न के बाद	30-31
22.	भूखा	32
23.	शब्दों की आवाज	33-34
24.	समय की सुइयां	35-36
25.	पदचिन्ह	37
26.	तलारा	38
27.	अवसान	39
28.	चार दृश्यवध	40-4
29.	मिथ्या	42

30.	अनुशासन पर्व	43
31.	गिद्ध और क्यूतर	44-45
32.	उन्नीस सौ सतहत्तर	46
33.	आत्म प्रवंचना	47
34.	आप लौट आएं	48
35.	जहाँ भी हूँ, ठीक हूँ	49
36.	पहेली	50
37.	और कुछ बाकी है अभी ?	51
38.	शुभ चिन्तक	52-53
39.	जरूर आना	54-55
40.	किस बसन्त का फूल चुनूँ	56-57
41.	उतार फैंकना होगा	58-59
42.	दिनारम्भ पर	60-61
43.	मन्द विष	62
44.	भक्ति गीत	63-64
45.	चीख	65
46.	जलतरंग	66-67
47.	समय के विपरीत	68
48.	अदला-बदली	69-70
49.	दुर्भिक्ष का एक पूरा दिन	71-72
50.	मैं हूँ एक नागरिक	73-74
51.	बसंती धूप में	75
52.	सरकार की अस्थिरता पर	76
53.	अनबोले लोग	77
54.	चिड़िया की विजय	78-79
55.	सत्यमेव जयते	80-81
56.	दशरथ का कहना है	82
57.	पांच साला रेस	83-84
58.	लाल लाल फूल	85-86
59.	पकड़ से बाहर	87
60.	गीत जन्मा होगा तब	88
61.	चौदह नवम्बर	89-90

एक ईमानदार कविता - यात्रा की अविज्ञप्त रजत जयन्ती

भानु भारवि का प्रस्तुत कविता संकलन "किस बसन्त का फूल चुनूँ" उनके पहले काव्य-कर्म से पूरी तरह भिन्न और "नया" है - यह कह पाना तो शायद सच न हो, किन्तु इस संग्रह की इन इकसठ कविताओं में भानु भारवि अपने पूर्ववर्ती काव्य-सरोकारों और मुहावरे को ही अधिक संश्लिष्ट करने के उपक्रम में तल्लीन दिखते हैं। "एक और एक दो बनाम एक - एक ग्यारह" नामक अपनी पहली काव्य पुस्तिका में भानु भारवि ने हिन्दी के कविता परिदृश्य में तब सन सत्तर के आसपास बहुप्रचलित और लोकप्रिय सपाटवयानी से प्रेरणाएं ग्रहण कर अपने काव्य संवेग को (बिना कविता-कौशल की ज्यादा चिंता किए) पूरी आक्रामकता और विस्फोटक आत्म-विश्वास के साथ अभिव्यक्त किया था, पर अब, लगभग चौबीस साल गुजर जाने के बाद, उनके काव्य-नजरिए में एक प्रौढत्व, ठहराव और सघनता आई है, और ये कविताएं उनके कविता-विकास की आगामी मंजिल का लगभग ठीक-ठीक पता दे रही हैं।



घर्षा के क्षण हेमन्त शेष के साथ

इन कविताओं का काव्य-विषय भी, निःसंदेह समाज और व्यक्ति का अन्तर्द्वन्द्व ही है, किन्तु अब वह चिंताओं को व्यक्त करने की अपनी पुरानी शैली की बजाय अधिक संश्लिष्ट और सूक्ष्म पर्यवेक्षणों से मिलकर बना है। निःसंदेह इन कविताओं की कवितात्मकता और "दार्शनिकता" पहले की तुलना में अधिक बढ़ी है और वे ज्यादा संघिनित और परिवक्व हुई हैं।

“किस बसन्त का फूल चुनूँ” नामक कविता से इस संग्रह का नामकरण किया गया है - जो जीवन में कवि के वरण के द्वन्द्व का प्रतीक भी है और उसकी कविता-चिन्ता भी । उदाहरण देखें -

“ अब तक गुजरे इन सभी बसन्तों और
अब गुजरने वाले बसन्तों में से
किस बसन्त में खिला हुआ फूल चुनूँ ?”

कहीं-कहीं इन कविताओं में निराशा, घुटन, त्रास और असहाय के अहसास हैं तो कहीं समाज, व्यक्ति और उसके आसपास के दूसरे सरोकारों को लेकर चिन्ता, व्यक्ति और उसके आसपास के दूसरे सरोकारों को लेकर चिन्ता, आशंकाएं और भय, पर कविता का मूल स्वर अंततः आशावादी ही है । वे हमें चीजों से परास्त हो जाने के डरों तक नहीं पहुंचाती - सकारात्मक आत्मविश्वास से, घुरे वक्तों में दो-दो हाथ करने के संकल्पों का परिचय देती हैं । इस आशय में इनकी कुछ कविताएं जीवन और जीवन-संघर्ष में कवि के बार-बार गहराते विश्वास को व्यक्त करती जान पड़ती हैं । भानु भारवि की कई कविताएं भारतीय दर्शन और चिन्तन शैली से प्रभावित रचनाएं हैं ।

पाठको को कुछ कविताएं अभिव्यक्ति के स्वाद की भिन्नताओं की वजह से थोड़ी सी चिन्ता में डाल सकती हैं किन्तु यहाँ इस बात को रेखांकित करना जरूरी लगता है कि ये कविताएं, पिछले लगभग 12 वर्षों के दौरान समय-समय पर रची गई हैं और अकेली हिन्दी की कविता ने शिल्प और कथानक - दोनों स्तरों पर इस दौरान बहुतेरे रंग देखे हैं ।

भानु भारवि की कविता की यह विशेषता है कि वह कविता की विभिन्न चालू वृत्तियों से प्रभावित नहीं होती और अपने ढंग और अपनी निजता में वह एक ईमानदार, अविज्ञप्त, अप्रचारित कवि के आंतरिक संघर्षों और सारे अन्तर्विरोधों का परिचय देती है ।

भानु भारवि की कविता इसीलिए एक ईमानदार कविता है बिना आलोचना और स्तवन की पर्वाह किए - कविता होने की शर्तों को पूरा करने की कौशिश में सन्नद्ध/

भावप्रवण/आर्द्र और अनगढ़ । शायद यही "अनगढ़ता" इस कविता की अपनी निजता है ।

- हेमन्त शेष
सी-8, पृथ्वीराज मार्ग,
सी-स्कीम, जयपुर - 302 001

चेहरे

यह शहर है चेहरों का
यहां
हरकत करती हुई हर जोड़ी टांगे
लदी हुई हैं
एक मुर्दा चेहरे से.
कुछ लाल - चमकदार चेहरे
उलझे धागों सी
झुरी वाले चेहरों का
कर रहे हैं उपहास.
कुछ चेहरे हैं अज्ञयी - चेहरों से
और कुछ
दंभ रचते हैं -
अजनबीपन का.
यह शहर है चेहरों का
यहाँ चेहरा बनाम चेहरे हैं.

□□

इक्कीसवीं सदी

इक्कीसवीं सदी
ऐसे नहीं आएगी
लेके जायगी जान बहुतों की
आदमी की जगह यंत्र होगा
मेहनत की जगह मंत्र होगा
अपंग होंगे हम
यंत्र दौड़ेंगे
तकनीक खरीदेंगे
शिल्प बेचेंगे
इक्कीसवीं सदी गिनते - गिनते
कई बरस भूलेंगे
उतावलेपन में.
इक्कीसवीं सदी जल्दी आवे
हमें कोई गिला नहीं
हाथों का काम न छिने
कदम न लडखड़ाए
पेटभर खाके सोवें सब
उठें तो तन - दुरुस्त से.
गांव, गांव रहें -
शहर रहें शहर
गांवों को न हड़पें शहर.
थक कर सोएं
लपक कर उठें.
विकल्प न बने यंत्र
आदमी के
व्यवस्था बने

श्रम कारखानों में बसे
न पहुंचे मंडियों में
एक - एक कर गिने हम चरस
हम गिनते रहे - चरस गुजरते रहें
और खुशहाली के साथ
आ जाए इक्कीसवीं सदी.



मोर नहीं नाचता

हरी घास को पीठ से उतर कर
जब
भागने लगते हैं ओस के सवार
तब उड़ चुकी होती है
मौसम की टंडक
लौट-लौट आता है
सूरज के अलाव में
तापता वैशाख
खड़ी रह जाती है
मौन कोयल - कि न जाने कब
झर जाते हैं मोर-पख
कोई आता है
रोज-रोज
समेट ले जाता है पंखों को
बनाता है मोर-मुकुट
पहन जिसे
घूमने लगता है
हरी घास पर
मौसम में टंडक लौटती है
वैशाख नहीं आता
किन्तु
पंखों के बिना मोर नहीं नाचता
मिठास के बिना कोयल नहीं बोलती
किन्तु वह तो जरूर नाचता है घास पर
पहन कर मोर-मुकुट
गाता भी है.

मेरे महरबान

फूलों की तराजू पर
पंख तोलती तितलियों पर
चाहे
चुभोते रहो दृष्टियों के नश्वर
किन्तु,
हथौड़े पीटते हुए
मेरे हाथों की तरफ न देखो
भले ही नहलाओ
सुगंधित झागों से
अपने पालतू पिल्लों को
मगर, मत देखो
पसीने से तर-बतर मेरे शरीर को.
मुझे डर है - यदि
आपने मेरी किसी भी विडंबना से
कर लिया होगा साक्षात्कार
तो आप जरूर रच डालोगे
एक कविता मेरी चदनसीवी पर
और
शहर के व्यस्त "काफी हाऊस" में
कर डालोगे
एक गरमा-गरम बहस.
मैं न तो बनना चाहता हूँ
आपकी बहस के चटखारे
और न ही आपके मनोरंजन का सुलभ साधन.
इसलिये हे महरबान !
बख्शा दो मुझे मेरा यथार्थ्य
रहने दो मुझे
अपने ही हम शक्लों के बीच
मुझे जरूरत नहीं तुम्हारी हमदर्दी की.



सुबह जरूर होगी

भोर परिंदे की आहट से जब

जागा मेरा अतीत

हथेलियों में रचे

घिसियाते मेहदी के रंग सा

सब कुछ भूलता चला गया

प्रश्न उग जाए

यहाँ - वहाँ

धतूरे के फूल से

कुछ किया तुमने

मुझसा - कुछ भी

पूछ-पूछ मुरझाए

सुबह के बाद शाम

और

शाम के बाद सुबह जरूर आएगी

सोचते सोचते

न जाने कब

डूब गया वह अकर्मों

नींद की अथाह गहराई में

क्या करपाएगा वह

कुछ-कभी

सरसों के फूल सा

आपके आने पर

नंगी पहाड़ियों
नंगे दरख्तों और
नंगे लोगों को
ढक दिया जाता है चम्पा के फूलों से
जब आप यहाँ से गुजरते हैं,
पुते-पुते लोग
खिले-घिले चेहरे
और
हरियायी बस्तियाँ ही
दिखाई जाती हैं - तुमको
जब आप यहां से गुजरते हैं,
पहले से ही तयशुदा रसतो से
गुजरते हुए
क्या तुमने कभी सुना है क्रन्दन
फूलों से ढके हुए इन लोगों का ?
इन गूंगी पहाड़ियों
गूंगे दरख्तों - और
गूंगे लोगो की
मूक भाषा को
कभी सुना - समझा है - आपने ?
नारों के शोर और कठोर आवरण में दबी
इनकी आवाज़
धुँए की लकीर सी
बन-बन मिटी जाती है.
चंपा के फूल पर
इत्र छिड़क कर

सजाये गये गुलदस्ते को देख
क्या कभी सोचा होगा आपन कि -
ये फूल कैसे रहते हाग हमेशा
छिले-छिले
मुरझाते तो हागे - कभी तो
सच्चाई यह है कि -
ये फूल जो आपके गुलदस्ते में सजाये गये हैं
वे हमेशा रहते हैं मुरझाए हुए किन्तु,
इन्हे भली भाति सिखा दिया जाता है
बने रहना तरो-ताजा
आपने आने पर - आपके चले जाने तक



रुका हुआ प्रहर

सांप सी डस जाती है
एक सुवह - जब
सीढियों से लड़खड़ाकर
गिरने लगती है धूप
मैले आंगन में
तब अभावो के आंगन में
नाचने लगते हैं
कुछ मुस्तैद सवाल.
जिसे देख कर
गुजरता हुआ वह पहर
धम जाता है एक कोने में
और
हाथ में थाम कर
नीम की दातून
पीने लगता है
अहसासों का कडवा घूट
तब
मेरी अंगुलियां
थिरकने लगती हैं
सूखे पत्तो के तानपूरे पर
और मैं
करने लगता हूँ रियाज
एक कुशल गायक सा - तब
मंद पड़ने लगते हैं
सवालों के नाच
सुलझे उपायों के घुंघरूओं के चोड़ से.



वस्तुबोध

आमों की अलसाई छांव
पसार देती है
स्निग्ध पैरों की लंबाइयां
अनागत बसंत की प्रतीक्षा में
अग्रशीलता के अश्लील साजों की
कड़वी राग में डूबी
पतझड़ की सफेद धूप
टिमटिमाने लगती है
बेताब आखों की पुतलियां-
सामयिक चेतना के अलार्म से चौंक कर
पलाश की पीले पत्ते
स्वतः ही रेंगने लगते हैं
रेतीले टीलों की उपत्यकाओं की ओर
और वह
अनरुका पहर
उतार कर
कल्पनाओं की नकली पोशाक
देखने लगता है
असलियत की अनावृत्त सच्चाईयां.

पदयात्रा पर

यों अंधेरे की अंगुलियां धामें
कब तक खोजते रहोगे
लोक प्रियता के रसते -
चढा कर रोशनी की ऐनक
दिशाओं की अंधी आंखों पर.
सच्चाई के नंगे पेड़ पर बैठे
दिवांध की आवाज के सहारे
क्या कभी साध पाओगे किसी
लक्ष्य पर सटीक निशाना.
भले ही तुम्हारे कदमों में
अचानक भर गई हो हरकत - या
अचानक भर गया हो
आशा, उद्देश्य और प्रेरणा का संचार
तुम्हारे कदमों में -
फिर भी -
बेईमान उद्देश्यों की बैसाखी के सहारे
नहीं रौंदी जा सकेंगी
मेरे गांव की एकपदी.
चाहे गांवों की तरफ
हो गया हो - तुम्हारे
कदमों का रूख - लेकिन
अभी भी खुलते हैं
तुम्हारी वैचारिक हवेली के गवाक्ष
सड़को की तरफ
इस तरह तुम
वास्तविकता से परे !

खो रहे हो भटकावों के जंगल में
गर तुम चाहते हो
लड़खड़ाती पगडंडियों को सम्हालना - तो
चलना होगा तुम्हें मेरे साथ वहाँ - जहाँ
सिसकियों के दबे स्वर
खुद-ब-खुद सुनाई देने लगेंगे - तुम्हें
और तुम वहीं ठहरकर करना चाहोगे
अपनी इस पद-यात्रा का अवसान.

धमना नहीं

धमना नहीं

ए, यायावर !

गति जीवन है तेरा.

बहकना मत -

खुशबूदार हवाओं के प्रपंच में.

बहते रहना

पतली जल - धार सा -

काट-काट अवरोधों को

मार्ग चुनना.

छोड़ना पद चिन्ह

समय को पगडंडी पर

अनभटके गन्तव्य तक

पहुंचे कोई तो.

अनधमे पहर सा

बढ़ते जाना

सांझ सा ढलना नहीं तू -

बढ़ते जाना

पूर्णचन्द्र बन अंध निशा में

बन सूरज तू

दूर भगाना अंधियारे को.

ए यायावर !

धमना मत तू

बढ़ते जाना

बढ़ते जाना.

जमीन के ऊपर

जमीन से डेढ़ इंच ऊपर
चलने वाले
जरा जमीन पर चल कर दे
तेरी बदली हुई चाल और बोली
बता रही है कि - तूने
अभी-अभी तोड़ा है जमीन से वास्ता
ठोकर से डर कर
हवा में तैरने वाले
जरा सोच
जब हवाओं के थपेड़ों में
दिशाएं हो जाएंगी गुम
और जब
छिप जाएगा
धूल के अंधे गुबार में
दूर से टिमटिमाता
वह प्रकाश - स्तंभ
तब ऐसी कौन सी दिशा में
दिखेगी तुझे उजास की किरन ?
हवा में उड़ते हुए
उस रद्दी - कागज के टुकड़े सा
गिरेगा तू
किसी अनिश्चय के डगमगाते धरातल में.
सुबह होगी
यह सोच
अंधेरे बंद कमरे में पड़ा तू
बाहर निकल और
सीखले
अपनी जमीन से जुड़ना.

क्या गांव था मेरा वह

क्या गांव था मेरा वह
जहां नासारन्ध्रों की देहरी पर
गोधूलि की मधुर गंध
दिया करती थी दस्तक.
कितनी आतुर रहती थी
गलरञ्जु तुडवाती बछिया
आलिंगन को
मात विरह के दुखद क्षणों को बिसराती सी.
कितना पुर सुकून था - वह
दिवस का अवसान - जय
लौटता हरनाथ
खुशी-खुशी सा
थका-थका सा
डाले अलंगों का बोझ कांधे पर
रंभाती गायों के पीछे बहुत उतावला
क्या गांव था मेरा वह
जहां पनघट पर
भरता था पानी का मेला.
भर मटकी घर आती
बल खाती भौंजइया
धारा शीतल जल सी
हरियाये खेतों की
वो सरदाई राते
भूल कभी पाऊंगा इसको ?
फसलो मे डूबा मनुज
जिसे सींचता

रक्त - स्वेद से
भूखा रह - रह
प्यासा रह - रह
अनदेखी आस में
आंखे टिमियाता - शांत
समंदर में चुप लहरों सा.
मखमल सी रेत की
पगडंडियों को
डस गई
पत्थर की काली सर्पिणी.
गाड़ी की लीक
और बैलो के खुर को
कुचल गई
धड़धड़ाती
धुंए की लकीर छोड
गुजर गई दानवी

मूलमंत्र गति का

तुम अगर पर्वत पर
चढ़ना चाहते हो तो चढ़ो जरूर,
मत खींचो टांग अगर
चढ़ता है कोई
चढ़ने दो उसे
चढ़ने दो उसे.
मत काटो देवदार पर्वत से
अगर कुछ कर सको तो
ढूंढो संजीवन घूंट.
सूंघो उड़ती माटी की गंध
मत देखो विगत - रथ की रेखा
दिशा पहचानो.
उगता होगा सूरज
यहीं-कहीं किसी दिशा में
अनवरत बढ़ता होगा
दुर्गम पथ पर.
चढ़ता होगा - चढ़कर फिर अथता होगा
पर्वत के पीछे.
चढ़ो पर्वत पर
उतर कर पीछे - रोको उसको
सीखो मूलमंत्र
गति का/चढ़ने का/
बढ़ने का/
हर पल चलते रहने का.

समय की नब्ज़

किसी ने समय को थमते हुए देखा है ?
लोग थम जाते हैं
हवाएं थम जाती हैं
लेकिन समय नहीं थमता.
किसी ने समय को थकते हुए देखा है ?
लोग थक जाते हैं हवाएं थक जाती हैं
लेकिन समय नहीं थकता.
समय के जुबां नहीं होती
लेकिन वह फिर भी बोलता है
जोर-जोर से.
घटनाएं और स्मृतियां जब
बताती हैं आप-बीती
तब समय बोलता है.
समय पथ है
समय रथ है
समय चलता है तो नहीं होती
कदमों की आहट
इस आहट को सुन पाते हैं वही
जो चलते हैं अनवरत.
समय अदृश्य है
अनघटे वृत्तान्त की तरह.
समय गुजरता है किन्तु,
दिखाई नहीं देता गुजरते हुए
गुजर जाता है न जाने कब
पकड़ नहीं पाते हैं उसको.
लोग कहते हैं

समय साक्षी होता है
समय बलवान है
सब परास्त हैं इसके सामने
समय की नब्बत पहचानो
हो जाओ समय के साथ
बिना और अधिक समय गवाए
समय का उपयोग करो
कुछ भी करो मेरे दोस्त !
करते रहो निरतर कुछ भी
समय तुम्हारे पीछे चलेगा
समय तुम्हें धमता दिखेगा
समय तुम्हें थकता दिखेगा
तुम समय को पकड पाओगे
और न छूट पाएगा वह
तुम्हारी पकड़ से



पिछला दरवाजा

कुछ लोग चाहते हैं
पिछले दरवाजे से निकल भागना
तो कुछ चाहते हैं प्रवेश
पिछले दरवाजे से.
अनिश्चय और हीनता की
गहरी नदी में डूबे वे लोग
किनारा नहीं पा सकते
तैरकर - क्योंकि -
क्षमता नहीं है उनमें तैरने की
या
आता नहीं उन्हें तैरना
इसीलिये तो किनारे की तरफ बढ़ती हुई
कश्ती में लटक जाते हैं वे
नाविक और नाव में सवार लोगों को
आंखों में धूल झाँक कर.
पीछे के दरवाजे से भागने वाला
जरूर होता होगा कोई चोर
वरना नहीं करता
पिछले दरवाजे का उपयोग -
पकड़े जाने के भय से.
पिछला दरवाजा ही लगता होगा उन्हें सुरक्षित.
में पूछता हूँ -
लोग क्यों बनाते हैं
पिछला दरवाजा
शायद, आगे के दरवाजों से न हो सकने वाले
कामों को करने में

गेती होगी उन्हें सहूलियत
मेरे जैसे असख्य लोगों के
गेता नहीं पिछला दरवाजा
भीर न पडता कोई काम
पिछले दरवाजे से
मैंने देखा है

बड़ी-बड़ी हवेलियों में
होते हैं

बड़े-बड़े पिछले दरवाजे
जहां से नित गुजरते हुए
मैंने देखा है

कुछ सदिग्ध लोगों को
इन बड़ी-बड़ी हवेलियों को
बनवाने के लिये

आया - होगा धन पिछले दरवाजे से
सुरा के एक ठेकेदार के यहाँ
कुछ अफसर भी

आते-जाते हैं इसी दरवाजे से
शराफत का चुर्का ओढ़े
कितना उपयोगी होता है

उनके लिये यह पिछला दरवाजा

तभी तो सुबह-सुबह

वो लगते हैं तरो-ताजा

आगे के दरवाजों पर रहते हैं

कडे पहरे

पिछले दरवाजे पर छिपे हैं

रहस्य गहरे-गहरे

एक दिन एक पिछले दरवाजे के कारोबारी को

पड़ा हार्ट अटैक तो
मरा पिछले दरवाजे पर
अर्थाँ जब उसकी निकली तो
भीड़ थी
पिछले दरवाजे पर भारी.
इस कारोबारी के थी
एक सुन्दर सी बेटी
बाप के यों अचानक चले जाने से
जो अब तक थी कुंवारी
दिल लगा किसी से - तो
भागी पिछले दरवाजे से
उसी के साथ बिचारी.
कहानी बड़ी लम्बी है
रहस्य बड़े गहरे हैं
कहें तो कहें किसे
हुक्मरानों के दरवाजों पर
रहते कड़े पहेरे हैं.
न कहना किसी से कुछ इसके बारे में
इस शहर के सभी लोग
सब कुछ जानते हुए भी
बिल्कुल अंधे और बहरे हैं ।

कब्रगाह की तरफगी

कब्रगाह की तरफगी
स्वीकार ली है मैंने
जहाँ आदमियत के अधमरे शव
दफना दिये जाते हैं बेवजह.
उन्हों कफन के चिथड़ों को
कव से सहेजता रहा हूँ - मैं
और उन पर
अपने ही हाथों से
शिल्प की प्रयोगते हुए
उपक्रम की समाप्ति की दशा से
होता रहा हूँ बेखबर.
इस बार
मौसम की अंगुलियां
बढ़ा रही हैं अपने नाखून
और पचतंत्र का वह सियार भी
धनुष की प्रत्यंचा पर
दांत आजमाते हुए
हो रहा है उसी का शिकार.
अनिर्णय की सीढियां
चढ़ते-उतरते
मुल्कों की सीमारेखा सी
खिंच गयी हैं वक्र लकीरें
मेहनत की क्लान्त पिंडलियों पर.
चे आदमियत के शव
आज भी घिस रहे हैं
अपूरित अपेक्षाओं की हस्तरेखाएं

की हस्तरेखाएं नागरी भण्ड

कब्रों की संदूक में -
जहां से लौटते रहे हैं
ठहाकों के काफ़िले
थोप कर
ज़नाज़ों की औपचारिक सहयात्रा का भारी कर्ज
मेरी पीठ पर

फ़ासले

सड़कों पर आ गया है
समूचा शहर
बदस्तूर जारी
शब्दों की दुर्घटनाओं से
बिखरने लगा है
चे-आशय का रंगहीन खून
अचानक गिर गये हैं
रंगमंच के पर्दे
और
बेविकल्प दर्शकों के समवाय
चढ़ाने लगे हैं चरमे
पीठ की आँखों पर.

कतई नामुमकिन हो गया है मिटाना
विपरीत दिशाओं की तरफ़
भागती हुई दिशाओं के फ़ासले.

सड़कों पर आ गया है
समूचा शहर
दोहराते हुए
उन्हीं रसतों के पद-चिन्ह
जहां से कभी चाहा था तलाशना
बेअंत फ़ासलो का केन्द्र बिन्दु.

अनधिकार

ईसा को सलीब पर चढ़ाने वाले
अपने शरीर पर
मार कर देख
एक तीखा पत्थर.

सड़कों की पथरीली खाट पर
बादल ओढ़ कर देख
बर्फोली रातों में.

साहस तो कर
अपनी पांचों अंगुलियों में से
किसी एक पर
आलपिन चुभाने का.

अपने अन-जिये अनुभवों को
यदि तुम करा सकते हो
सामीप्य का अहसास तो
मेरे साथ चल -
वरना,
तुम्हें कोई अधिकार नहीं
इसे अपवित्र करने का.

सलीब पर टंगा यह ईसा का शरीर
हमेशा याद दिलाता रहेगा मुझे
तुम्हारे द्वारा किये गये अनाचारों की
और मैं कर पाऊंगा हर संभव प्रयास
इससे निपटने का.

सबक

प्रतीक्षा की झोंपड़ी के बाहर
झड़े हुए चमेली के फूल
दे रहे हैं
किसी अनागत के आने का संकेत.

एक अनन्य साध्वी
अभी-अभी लौटी है
इन झड़े हुए फूलों को बटोर कर
वापस लौटाने को.

गोमुखी के अन्दर
निरन्तर फैरते रहने से
टूट चुकी है
तुलसी का माला - और
धागे से छिटक कर मोती
लुढ़कने लगे हैं ज़मीन पर.

प्रतीक्षा की झोंपड़ी अब हो चुकी है जर्जर
निकल चुका है तुम्हारे लौटने का समय भी
यह सोच
शायद, अब तुम नहीं लौटोगे
मैं खुरदरे पत्थर पर
घिस रहा हूँ
एक जंग सना हथियार.

अब इस सबक को प्रतीक्षा नहीं तुम्हारी
प्रतीक्षा है ठँस अवसर की
जब इस पैनाए गए हथियार का
मैं करूँगा सविवेक इस्तेमाल ।



समाधान

बोझिल सड़कों पर बादल ओढ़ने वाले
तुम कौन हो मेरे हमशक्ल
अपनी ठम्मीदों को
शरीर देने की उत्कंठा वाले
ए, विश्रान्त पदयात्री
वह दुरूह मंजिल क्षितिज के उस पार है.

तुम्हारी बुझी आंखों का पीलापन
बिखेर देता है कुछ नापसंद धब्बे
आश्वासनों की रंगीन दीवारों पर -
जहां तुम्हारी कमजोर और पीली आँखें
पढ नहीं पाती हैं
सफलताओं का खुला इश्तहार

तब तुम्हारी बैचेन अंगुलियां
टटोलने लगती हैं
समाधानहीनता के किलों का अंतिम छोर

मैं देखता हूँ
कुछ लाम्पट उचक्के
हर बार बचा लेते हैं तुम्हें
मौत के कुएँ में गिरते-गिरते -
और अपने चुनाव-चिन्हों पर लगवा कर
तुम्हारे मजबूर अंगूठे
हो जाते हैं फरार -
इस तरह
उलझा दिये जाते हैं

तुम्हारे वाजिब सवालों के शब्द
असामयिकता की जटिल व्याकरण में
और तुम
किसी भीड़वाली चतुष्पदी पर बैठे
तलाशने लगते हो
उलझे प्रश्नों के समाधान



दिवास्वप्न के बाद

जब तुम लहरों से वतिया रहीं थीं
तब मैं उन्हें
निरंतर पहाड़ पर फैंकने की क्रिया के थक कर
घटा रहा था
अपनी उम्र की लंबाइयां.

एक बार जब अपनी वापसी पर
पुनः तुम्हारे बंद दरवाजों को
मुड़कर देखने की अंतिम इच्छा से
लड़खड़ा गई थी मेरी दस्तक
तब तुमने मेरे
पीड़ित घुटनों को
नहीं दी थी
औपचारिक हमदर्दी की मात्र दो अंगुलियां.

जब मेरे विगत के अहसास
शूलों के पर्यक पर
बदल रहे थे थकावट की करवट
तब तुम देहरी के उस पार खड़ी-खड़ी
संचार रहीं थी
अपने नाखूनों पर पालिश.

वह कोई दिवास्वप्न नहीं
एक जिन्दा सुबह थी -
जब तुमने
नागफनी के गद्दे पर
मेरे साथ धूप गुजारने की

दी थी सहमति.
तब तुम और मैं
खजूर की छांव तले
मिटा दिया करते थे
दोपहर की बौनी परछाइयां
और प्रसंगों के चरम काल में
बिछेरने लगते थे
खुशी के फव्वारे
संध्याकालीन परछाइयों की तरह.

शायद, तब तुम्हारी
नरम अंगुलियां
खोजती रही होगी
मेरे ठलझे वालों में से
गुजर जाने का रास्ता -
मेरी निर्निर्मल पलकों के पिछवाड़े से.

और हर बार तुम्हारे
हड्डी पर बने घाव पर
नीयू निचोड़ने से
मेरी चीख खो चुकी थी दर्दों के लफ्फ
और मैं
आश्रयहीन अकेलेपन पर
इस प्रत्यक्ष वृत्तान्त को भी
देने लगा था
दिवास्वप्न के बाद का संबोधन.



भूखा

भूख छिटक देती है
बंद धागों के दरवाजे.

होठों पर अकस्मात्
पीड़ा के चरमकाल में
एक दबी सी चीत्कार
त्याग देती है -
उस जीभ का सहवास
जो सूखे होठों को
सींचती है बार-बार
अनभीगे पानी से.

उदर के
अंडाकार लौह पथ पर
रेल इंजन सी
धड़ा-धड़ भागती हुई
आभासने लगती है
एक बेराक हलचल -
और भीतर - ही - भीतर
बढ़ने लगती है

अंगारों की भीषण गरमी
जिसके सीमापवाद की स्थिति में
निरर्थक हो जाता है
अनग्निकरण का अन्तिम हथियार
और इस असह्य पीड़ा को जीते-जीते
वह स्वतः ही बुझकर
होने लगता है शान्त
आहिस्ता-आहिस्ता.

शब्दों की आवाज

मेरी जीभ पर चुभाया गया आलपीन
लिख रहा है कागज पर
लाल अक्षर.

बिगाड़ नहीं पाएंगे
मेरे दिमाग में ठोकी गयीं
खूंटियों के निशान
चेहरे की खूबसूरती

जो बात तुम कहे-कहे जा रहे हो
मुझे मालूम है उसका अर्थ
लेकिन मेरे शब्दों की आवाज
लिपि बनकर उभरेगी -
आलपिन के चुभन की वेदना
रक्त बन कर बनाएगी चित्र
समय के कैनवास पर

जो तुम किये-किये जा रहे हो
मुझे साफ-साफ मालूम है उसका आशय
मेरे दिमाग पर बनाये गये खूंटियों के निशान
बन जाएंगे
तुम्हारे आचरण की कहानी - फिर भी
मेरी भावना और आस्थाएं
वही कहेगी
जो मैं देखता, सुनता और महसूसता रहूंगा.

जब लिखे गये लाल अक्षरों

और

रक्त से बनाई गई तस्वीरो मे
उभरेंगी आक्रोश की सामूहिक ध्वनिया
तब स्वत ही खुल जायेगी
तुम्हारे आचरण की कलाई और
साफ-साफ दिखाई देने लगेगी - वह
मेरे द्वारा बनाए गये शब्दो और चित्रो मे

समय की सुड़ियां

भोर होते ही आरंभ हो जाता है
सवालों का लम्बा सिलसिला
जबकि लोग
देहरियों पर अटका कर कुंदियां
हो जाते हैं तितर-बितर.

रात की अकाद्य नीरवता
जब डूब जाती है
व्यस्तता के अभ्रव्य कोलाहल में
तब हरी घास पर चमचमाती
मुक्ता सी जलबिन्दुएं
खोने लगती हैं अपनी अस्मिता.

लोहे की खूंटियों में
दृढ़ता से बांधी गई
नग्न अरगनियां
झेलने लगती हैं
जलसिक्त परिधानों का बोझ.

परस्पर होड़ करती हुईं
गगन स्पर्शां चिमनियां
ठगलने लगती हैं
मेहनतकशों की सिसकियों का
काला धुंआं.

परिदे दाना चुगते हैं
पंख फड़फड़ाते हैं

चोंच लड़ाते हैं - और
आंख मूंद कर बैठ जाते हैं
किसी ठंडे पेड़ पर.

निरन्तर घूमने लगती हैं समय की सुइयां
एक परिधि के भीतर-भीतर
तब मुझे दिखाई नहीं देता
इसका छोर कि -
यह कहां से तो हुई होगी आरंभ
और थमेगी कब - कहां जाकर.

पद-चिन्ह

मौसम की दूटी छत पर
अचानक बरस ठठा है पावस
हमेशा की तरह
टराने लगे हैं दादुर
माँकापरस्ती के
कौयल की उदास आंखें
क्यों हो चली है नम
किसी ने धोप दी हैं
भारी अगुलिया उसके होठों पर
छन्दों में बहती सुबह
फटाफट गुजर जाना चाहती है - अनभीगी
फटे आत-पत्र के नीचे
समा जाना चाहता है - सारा जग
नगी दीवारों पर पुत गई है अमावस
बहुतेरे लोग
बेवजहा लगे हैं
अन पर कभी चिपकाये गये
पोस्टरों का अर्थ खोजने की
असफल कोशिश में
धरती पर मिट चुके हैं
हाल ही गुजरे हुए समय के पद चिन्ह
और आने वाला हर पहर
बनाए चल रहा है पगडंडिया
अपनी-अपनी अलग-अलग



तलाश

अहसासों की सलीब पर
टंगा
समय का कचूतर
ठंडा गया है - फड़फड़ाकर
हवाओं में बहने लगे हैं
उसकी आकांक्षाओं के पंख
ठंडी कल्पनाओं की तरह.
अनुत्तरित सवालों की
बेअंत यात्रा से थक कर
लपेट कर रख दिये गये हैं
कोशिशों के विस्तरबन्द.
किसी प्रतीक्षालय के कोने में लगी
तसल्लियों की सबील
अब बुझा नहीं पाती - प्यास और -
तृषार्त उद्वेगों के सारस
लौटने लगे हैं मायूस
किसी पूर्ण जलाशय की तलाश में.

अवसान

गरम हवाओं की तेजाबी खुराबू

छोड़े देती है

भौतिक स्पर्शों के कड़वे अहसास

आए,

तकलीफों के आलपिन

किए देते हैं छलनी - मेरे जिस्म को

बोध-बोध कर.

आकार बदलती हुई

समय की गतिमान परछाइयां

कराती हैं मुझे अहसास

कभी लंबेपन का तो - कभी बौनेपन का -

किन्तु मैं रहता हूँ वहीं

जहां हूँ.

लू की चरम स्थिति में

सिर से रजाई ढाकने जैसी मजबूरी के ठीक समान

विडम्बनाएँ उभारने लगती हैं

द्वन्द्वों के अदृश्य रेखाचित्र

धुंधले कैनवासों की पृष्ठभूमि में

जहां

प्रतिबद्ध जिज्ञासाओं के

रगों के प्रयोगते हुए भी - मैं

नहीं बना पाता हूँ उसे मूर्त

जो मुझे अमूर्त सा दिखाई देता है

पल - पल.

चार दृश्यबंध

जिन गालों को बनाकर निशाना
तुमने मारना चाहा था थप्पड़,
उन गालों पर, नहीं चन पाए हैं
तुम्हारी अंगुलियों के निशान.
तुम्हें पता है
उन्हीं में से एक - बचाकर अपने गाल को
हो गया है रथ पर सवार.
और दूसरा ?
दूसरा भी इसी तरह
निकालते हुए
शहरों और गांवों का क्षेत्रफल
पी रहा है माखनियां छाछ
और तुम -
छछिया भर छाछ के लिये
निकाल रहे हो
प्रतिशत के जटिल सवाल.
वह तीसरा व्यक्ति -
आदमकद दर्पण से होकर रूबरू
संवार रहा है अपनी दाढ़ी
और ले रहा है जायजा
अपने चेहरे का - कि
वह प्रधानमंत्री जैसा लगता है कि नहीं.
किसी को भी नहीं आ रही
पास ही जलती हुई तितलियों की गंध.
सभी कर रहे हैं
अपना - अपना भोजन

पीठ फेर कर - इस सबसे चे-ख़बर.
तुम्हें पता है
कंटोले गुलाबों पर कलियां -
छिली भी नहीं थी कि जल गई.
चौथे तुम हो
तुम्हें शायद ही कुछ पता हो - क्योंकि
तुम आइने के सामने नहीं हो -
मैं तुम्हारे सामने खड़ा हूँ और
मुझे साफ-साफ दिखाई दे रहे हैं
तुम्हारे गाल पर
चारों तरफ से
पड़ते हुए थप्पड़ों के निशान.

□ □

मिथ्या

भूलकर दायित्वों की नैतिकता को
बुनने लगते हो
सहूलियत की चटाइयां
गवाक्षों में लगी
खस टाटियों पर फिसलती
पसीनों की दरिया
कितना सुखद स्पर्श देती होगी - तुम्हें.
आपके द्वारा
हवा में भी सूंघ ली जाती है
आत्मपरकता की खुशबू
गृद्धदृष्टि वाले वकील की तरह.
किसी मिथ्या आरोप को
साबित करने की कोशिश में
बुनवा लिये जाते हैं
झूठी साक्षियों के दस्ताने - आपके द्वारा.
आपके दिशा-निर्देशों पर
मेरा जैसा अबोध व्यक्ति
बांध कर काली पट्टी - अपनी आंखों पर
करने लगता है निर्वसना का चीरहरण -
और तुम भूलकर
प्रत्यक्षता की अहमियत को
मनाने लगते हो जश्न
झूठी गवाही के दस्तानों से
मिट्टाई गई सदी को देखकर.

अनुशासन - पर्व

इतिहास जीते हुए समय की घड़िया
बजाने लगी हैं अलार्म की घंटियां,
घंटाघर पर बैठा परिदा भी
फड़फड़ाकर पंखों को
करने लगा है कोशिश - उड़ने की.

शहरों की चतुष्पदियों पर खड़े
यातायात के सिग्नल
सुचारु रूप से चला रहे हैं
धैर्य और मर्यादाओं के याहन.

शुतुर्मुर्ग ने झाड़ दिये हैं
पुराने पंख -
कछुए की चाल में
दिखाई देने लगी है अब - कुछ तेजी -
सर्पों ने बदल दिया है
अपना रास्ता - और
वन-मूपक उतार कर
अपने काटिदार कवच
घूमने लगे हैं बाम्बियों के इर्दगिर्द -
संलग्नता की मजबूत रस्सियां
ठभारने लगी हैं - निशान
कुँए की शिला पर.

इस तरह अनुशासन की कविता
अब करने लगी है - क्रै
वेजरूरत शब्दों की.



गिद्ध और कबूतर

इस वृक्ष से उस वृक्ष पर
अभी-अभी उड़ा है एक गिद्ध
उसके काले पंखों की ठंडी हवा के फ़रेब से
उन्मुक्त हो मैं
नहीं देख पाया था उसके तीक्ष्ण पंजे.

मेरे बुराक कमीज पर जब
टपक पड़ी थीं खून की दो बूंदें
उसके पंजों में फंसे
तड़फड़ाते कबूतर की - तब
मैं चल पड़ा था
गिद्ध के गन्तव्य की ओर
कबूतर के खून से बनी पगडंडी पर.

आखिर मैंने देखा
एक घनघोर वृक्ष - और
उसकी चोटी पर
तन्द्रालीन जमुहाई लेते हुए उस गिद्ध को.

पेड़ की घनी अंधेरी छांव में
शिनाख्त के रूप में
अब वहा बचे थे
कबूतर की मौजूदगी के नाम पर
कुछ छितराये हिस्से.

मैं समझ चुका था
गिद्ध के यो वृक्ष बदलने का मतलब

किन्तु, निरंतर कचोट रहा था मुझे
यह अनुत्तरित प्रश्न - कि -
आखिर कब तक बदलते रहेंगे
ये गिद्ध मन चारे छायादार वृक्ष
और कब तक फड - फडा कर
दम तोड़ते रहेंगे - ये निरीह क्यूतर
उनके तीक्ष्ण पंजों में



उन्नीस सौ सतहत्तर

आत्म परक सत्राटों का टग्नसुनापन
अब कुछ टूटने लगा है
सुझलने लगी हैं
खाली हथेलियों की उलझी हुई लकीरें
समाजवाद की जीर्ण सड़कों पर
अब देखी जा सकती हैं
समतावादी चादर की बिछायत.

अराजकता की बढ मुद्दियां
होने लगी हैं - फरार -
वाजिब अनुशासन के
खुरतालो की आहट से चौंक कर.

निश्चय ही
सड़क, पगडंडियां और राजमार्ग
अब दौड़ने लगे हैं -
दीवारें लांघने लगे हैं
निपटारों के हेलीकॉप्टर
नजदीकियों मे बदलने लगी हैं
उस अनदेखे गन्तव्य की दूरियां
और -
अब - हम पढ़ सकते हैं
इन अंधेरी सड़कों के छोर पर अंकित
गुमशुदा गन्तव्य की निकटता का संकेत
उजाले की लिखावट में.

आत्म - प्रवंचना

वेवाक् आसनों की रिक्तता पर
छीजते हुए
आलीशान थियेटर के पर्दे
झाड़ने लगते हैं
निष्क्रियता की बहुपरतों धूल.

खुले दरवाजों से बाहर निकलती हुई
कलात्मकता को रया
पीने लगती है
अहसासों कड़वी घूंट - प्रतिबद्ध शहरों की तथाकथित गलियों में

तडंग खजूर की
संध्याकालीन परछाइयाँ - भागने लगती हैं
प्रगतिशीलता की तन्दुरूस्त सड़कों पर
अखरोट के छिलकों को फेंकने वाली
संभ्रान्त कलाइयों की झूठी अनदेखी करने वाले
आत्मघोषित प्रगतिवादियों के
टूटे हुए जत्थे
यदा-कदा उछाल दिया करते हैं
उनकी बदस्तूर सक्रियता के गर्म छींटे
और आत्म प्रवंचना से आखें मूढ़े
कितना खुशनसीब समझते हैं अपने आपको
सुनाकर दिवास्वप्न की गाथा
किसी अपरिचित राहगीर को.



आप लौट जाएं

आप मत बुनो कसीदे
मेरी हमदर्दी के
बर्फ में गलने दो मेरी हथेलियां
यदि जरूरत पड़ी तो मेरी ये हथेलियां
तोड़ देंगी बर्फ को - या फिर
सीख लेंगी जीना इसी में.

मुझे क्रियान्वित करने दो
मेरे अपने सुझाव - क्योंकि -
मेरे हृदय का एक भी कोना
नहीं दे पाया है स्थान
तुम्हारे विश्वास को.

मेरे लिये बेहतर यही होगा कि -
मेरे और मेरी परिस्थितियों के बीच
न बने कोई मध्यस्थ.

परिस्थितियां मेरी अपनी हैं
और संघर्ष मेरा दायित्व.

मैं कोई अंधा नहीं हूँ
मेरी आखें भी देख सकती हैं
संभावित परिणाम - और मेरा छोटा सा दिमाग भी
सोच सकता है यह - कि
मैं मेरी परिस्थितियों से लड़ूँ/जीतूँ/पराजित होऊँ/
या समझौता करूँ ।

आप न घनाएं इसे
अपनी चिन्ता का विषय -
कृपा करके आप यहां से लौट जाएं.

जहां भी हूँ, ठीक हूँ

मैं हूँ एक महान् आदमी
इस महान देश का - और ये सब हैं
मेरे बफादार कुत्ते
जो - भौंकते हैं दिन-रात
मेरे लिये और मेरी जमात के लिये.
मैं बैठा हूँ
इस बहुमंजिली इमारत की
सबसे निचली सीढ़ी पर
और वे चाहते हैं - मुझे अपने पास बुलाना -
ऊपर से लटकाकर एक कमजोर रस्सी.
मैं कदापि नहीं चाहता उन तक पहुंचना
क्योंकि -
मुझे तो जन्म से ही मिला हुआ है
उनके समकक्ष, दर्जा.
वे ऊपर से अब्बल हुए तो क्या
नीचे से तो अब्बल और हो भी कौन सकता है-
मेरे सिवा -
नीचे से ही सहो कम से कम
मेरा नाम भी तो गिना जाता है
पहले नम्बर पर.
तो फिर क्यों
पकडकर उस कमजोर रस्सी को
मैं अपने आपको कर दूँ
उनके हवाले ?
मैं तो जहां भी हूँ
जैसे भी हूँ
ठीक हूँ



पहेली

कब मुक्त होगा आदमी
वेअंत सत्राटों से
कब समाप्त होगी. इन
दिशाहीन रसतों की
लंबी पदयात्रा.

टक-टक करती हुई
घड़ी की अपाहिज सुइयां
कब तक चाटती रहेंगी
बंद रसतों की खाली हथेलियां.

और निरंतर चलते हुए भी
जिन्दा दफना दी जाएंगी
सत्राटों के उसी गांव में
जहां की तंग पगड़ंडियां
पूछने लगेंगी
सवालियों की जटिल पहेलियां -
हर गुजरते कमजोर कदमों से
जिनके मस्तिष्क की
अनुसुलझी रेखाओं पर
पक कर गिरने लगेगे
असफलताओं के सफेद बाल.

और कुछ बाकी है अभी ?

विगत के कसैलेपन को
भुलाने को कोशिश में
वह मिटा रहा है सलबटें
निचोड़ कर यूँ ही रख छोड़े सूखे कपड़ों की.
जीभ लपलपाते कुत्तों को
गिरफ्त से बच कर
उसने अभी - अभी बिछाया है
राहत का कालीन अपने लिये.
तुम क्यों होना चाहते हो
उसके स्वप्नभंग के दोषी.
सचमुच न सही
स्वप्न में तो उड़ता ही होगा - वह
परियों के साथ.
कच, क्या कुछ घटित हो जाए
इसी आशंका में दूबा वह
नहीं रख पाया है -
मौसम की सेहत का ध्यान.
यह कोई ऐसा अपराध तो नहीं - कि तुम
धरे जा रहे हो बोझा इस
मरियल घोड़े की पीठ पर
ऐसा कौन सा अवसर चूका है तुमने
जब कौयल के अंडे
नहीं फोड़े गये हों अनपके.
क्या और कुछ भी है अभी बाकी
बोझ लदे मरियल घोड़े की पीठ पर
चायुक मारने के सिवा ?

शुभचिन्तक

मुझ से मत करो
अब और अधिक घटिया मजाक
मुझे जरूरत नहीं किसी चीज की
न मैं सस्ताई चाहता हूँ
और न उपलब्धि
सब कुछ उपलब्ध है मुझे.

मैंने अपनी अपेक्षाओं और जरूरतों को
जकड़ लिया है अपनी मुठ्ठी में
और सीख लिया है
एक ही कपड़े को बरसों चलाना
बिन जूते कांटों और पत्थरों पर चलना
एकाहार या निराहार रह कर समय धकेलना.

तो फिर -
सब कुछ बकवास है मेरे लिये.
मेरी चौपाल में न धूप ठहरती है
न रात का अंधेरा
इससे बढ़कर और खुशनुमा बात-
हो ही क्या सकती है मेरे लिये.

चाहे मैं भूखा हूँ/नंगा हूँ/बीमार हूँ/
अनपढ़ हूँ/गंवार हूँ/बेरोजगार हूँ -
समय कितनी आसानी से
गुजर जाता है - मेरे करीब से.

ओ, मेरे शुभचिन्तक !

जब मैं स्वयं ही चंपरवाह हूँ अपने आप से
तो फिर तुम क्यों
बैचेन हुए जाते हो मेरे लिये
छोड़ कर अपने अन्तरंग अयकारा को
क्यों व्यर्थ बर्बाद करते हो
अपना बहुमूल्य समय मेरे लिये ?



जस्तर आना

पहाड़ों से टकराकर
बरसने वाली वर्षानी हवाओं !
तुम आओ, और बुहार जाओ
मानवीय अस्मिता का यह विषाद्यान जंगल.

ए, घर की मुंडेर पर बैठने वाले कौवे !
जरा संकेत तो कर - कि - क्या
वे हवाएं गुजरेंगी इधर से
और बुहारेंगी
अस्मिता की लड़ाई के रसते में
अटे पड़े अवरोधों को.

मेरे जैसे न जाने कितने ही लोग
न जाने कब से पाले हुए हैं यह जिगविपा
कि संघर्ष के इस रसते में आए -
अवरोधों को बुहार फेंकें.

एक समतल सतह पाना
इसलिये कठिन हो पा रहा है कि
कुछ कुचेष्ट लोग मिटा देने को सायास आमादा हैं
आदमी की अस्मिता को -
उसके अस्तित्व को.

ओ ठंडी हवाओ !
कभी तुम इधर से गुजरो - तो
भरना हमारी मरी हुई आत्माओं में
तनिक जीवन का संचार.

शायद हो सके, हम जी ठठें एक साथ
सगरपुत्रों की तरह - और
तुम्हारी ही दिशा में
तुम्हारे ही इस महाप्रयाण में हो जाएं शरीक,
जुटा सकें कुछ कर गुजरने का साहस.

ओ, पहाड़ों से टकराने वाली
बर्फानी हवाओं तुम
बरसते हुए इधर से ही गुजरना
तुम जरूर आना इस दिशा में
बुहारने को वह मैलापन - जो
कच से जमा पड़ा है इस व्यवस्था में
तुम आना जरूर
जरूर आना तुम
जरूर - जरूर.



किस बसंत का फूल चुनूं

मुझ मे

और

मेरी मौत को चीच

नहीं रह गया है.

कोई अधिक फासला

में खड़ा हूं

निढाल, असहाय और समर्पित -

लड़खड़ाकर भी

न चल पाने की

मजबूरी के कारण

बूचड़खाने के खूटे से बंधी

अबोध गाय सा.

प्रवंचना और विडंबनाओ की

प्रलयंकारी बाद मे

आकंठ डूबी

मेरी देह को

"वे" लोग ही बचाने की भरसक कोशिश मे लगे हैं

जिन्हे मुझे से कुछ वसूलना है.

वाह रे, मेरे दुर्योग ।

अब तक गुजरे इन सभी बसंतो - और

अब गुजरने वाले बसंतो मे से

किस बसंत मे खिला हुआ फूल चुनूं ?

इन बसंतो मे -

जब भी मैंने अपने आपको पाया है जिन्दा

याकि -

(अपनी नजर में नहीं)

बिन मरा होता हूँ

तब

वे ही लोग अपने शिक्षकों में

करवाते हैं मेरा पीछा

मेरी गिरफ्तारों के लिये

जिनमें -

मुझ ही पाने को हर सभ्य

कोशिश में - मैं

लेने लगता हूँ जायजा

मेरे और मेरी मौत के दरम्यान

निरंतर कम होते हुए

फासले का

उतार फेंकना होगा

बहती हवाओं में सुकून की तलाश
एक नाकामयाब कोशिश होगी
ठीक वैसे ही - जैसे
डाल-डाल उड़ने वाली
तितली की परछाई पर
पांव रखना -
किसी सफेद गिरहकट द्वारा
फेके गये वक्तव्य की तरह
जिस क्षण उसे हम जहां देखते हैं
अगले ही क्षण वह वहां नहीं होती.

आक्रोश के लंगड़ाये घोड़े
कब तलक ढोते रहेंगे
विडंबनाओं की बग्घी पर खचाखच भरी
सवालियों की सवारियों का बोझ.
क्या यूं ही मुंदी रहेंगी
उत्तेजनाओ की आँखे - और
विपन्नता के चौपाल में
यूं ही चलता रहेगा
अभावों का नग्न नृत्य.

आशाओं के घुंघरु - क्या
एक-एक कर यूं ही - टूटते रहेंगे.

आक्रोश के घोड़ों को
फड़फड़ाने होंगे

अपने पावों में भरना होगा
ठतैजनाओं का आवेश -
ठतार कर फेंकना होगा
सयालो को सयारियो को मन्तव्य पर
और खोलकर धकलना होगा
विहयनाओ को यग्घो को
अपने कधो से



दिनारम्भ पर

पलारा पर बैठी चिड़िया
बराबर बतिया रही है - फूलों से
अधजगी सूरज की किरणें
और अधजगा
करवट बदलता मैं
हो रहा हूँ - उन दोनों की बातों में शरीक.

सुई सी चुभने लगी हैं
सूरज की किरणें
मेरी नंगी पीठ पर और
कानों को काटने लगी है
चिड़िया की चिंचियाहट.

मौसम की ठंडक उड़ने लगी है
और उतर कर भागने लगे हैं
हरी घास की पीठ पर से
बूंदों के सवार.

अधजगा मैं -मैं भी
जगाना चाहता हूँ अपने आपको
चिड़िया की तरह
कहना चाहता हूँ - अपनी बात
किन्तु
पलारा और उसके फूलों की तरह
न कोई मुझे पास बैठाने वाला मिलता है
और ना कोई सुनने वाला.

इसी शरीर में न जाने कब
हवा में लहरती सयातों की चादर
आशीर्ष ढक जाती है मुझको
और चाहता हुआ भी मैं
न सा पाता हूँ, ना जाग पाता हूँ
और ना ही हटा पाता हूँ सयानों की
उस चादर को
अपने जिस्म से परे



मन्दविष

पत्थर सी थम गई हैं - हवाएं
मौसम की गंध पीते - पीते

अचानक -
बरस उठते हैं
बे मौसम के बादल-
बरस कर छिप जाते हैं /
आसमान के नीले पर्दे के पीछे
जगा कर बालू की सौंधी प्यास.

हर बदन और मन में
घुसी चली जा रही है
इक दुर्गन्ध - और आदमी
कब से पिये जा रहा है
इसी का मन्द विष.

गोले ईंधन के जलने से
उठता हुआ धुँआं
अनवरत घोंटे जा रहा है दम - सभी का.

रक्ताई आंखों के आंसू
बेअसर हो कर थम गये हैं - बहते-बहते
और
सूख गये हैं - इसी प्रतीक्षा में कि -
पथराई हवाओं में होगा लय का संचार
और ईंधन धभक कर बनेगा
एक भीषण अग्नि-कांड.

भक्ति गीत

मेरी गली के अछाड़े
जो अक्कर भरे रहते थे
पहलवानों से
अब रहने लगे हैं खाली-खाली

शायद मेरी गली के
इन अछाड़ों के पहलवान
पहन कर मफेद टोपियां
पहुच गये हैं सदनो में

शायद वे यहीं
चटा रहे होंग अपनी-अपनी बारां
कधा तक - और
मार रहे होंगे
जाघों पर धप्पिया

आसमान बन गया है
एक समरागन
टुकड़ा-टुकड़ा हुआ चाहता है - चाद
और सितारों ने
धाम लिय हैं खजर - अपने अपने हाथों में
यह चाद्रमसी रात
हो गई है शिकार
इन शरगजा के प्रहारों से

लोकतंत्र के मदिरो की पवित्रता को
वे ही खडित कर रहे हैं - जो

अनुशासन और शालीनता के
शशकों को
कुंए में धकेल कर आये हैं

इन्हें क्या परवाह है कि - ये
पहुंचा रहे हैं
किसी के विश्वास को ठेस
और वो नहीं कर रहे हैं वह काम
जिसके लिये उन्हें भेजा गया है
इस मंदिर में.

पूजा न सही
कम से कम
चुप रहकर सुन तो लो
यह आराधना
शायद हो सके
इस आराधना के दौरान
निकल जाये कोई
जन-कल्याण का गीत
किसी के मधुर स्वर से

चीख

अधरे में फेंके गये पत्थर के
किम्बो के गिर में टकरा जाने के कारण
ठभती हुई चोख
अभी-अभी मुनी है मैंने,
शायद इन घनी अधरेती सीमा में
मौजूद होगा
मेरे मरीजा ही क्यों आदमी
यहा फेंका गया पत्थर
निरिघत हो टफराता होगा
ठसके गिर में
निर्घानिम अधरे का देखती हुई
ठमसी आये
अधिया गई होगी अब तां.
बेचारा देख भी नहीं पाया होगा
अपने सिर से
निकलते हुए चून कां
मैं भी
छडा हूँ
ठस अधरे की परिधि में
अपनी अधी आयां से
अधरे को ताकते -
ठस पत्थर से बचने की
हर सभव कोशिश में - जो
बिना निशाने के तीर सा फेंका हुआ
कभी भी टकरा सकता है
मरे सिर से

जल तरंग

अनन्त और गहरे रेगिस्तान में
धंस-धंस जाते हुए कदमों से
वह आगे बढ़ता है
सूखे कंठों से
निगलता हुआ थूक
सूरज की रोशनी में
बढ़ता है आगे
जल की तलाश में
भटके हुए कुरंग की तरह.
शीशे की तरह चमकती हुई
लहरों तक पहुंचता है जब वो - तो
हो जाता है -
मरीचिका का शिकार.
सोचता है -
जब मैं वहां था - तो
यहीं - कहीं दिखाई दे रहीं थीं
शीशे सी चमकती
पानी की लहरें
अब कहां गई - वो ?
लगता है -
यहां कोई बजा रहा था
जल तरंग
सांय - सांय करती
गर्म हवाओं के थपेड़ों में
पिटता हुआ भी.
अनन्त - गहरे रेगिस्तान में

चलता हुआ वह आदमी
खोजना चारता है
बिना पानी और पात्र के
बजते हुए जल तरंग का रहस्य
बैठ जाता है दूर
छजूर की छोटी सी छांव में
तब
हवा के गर्म झोंके
छू-छू कर उसके गोले बदन को
गुजाने लगते हैं स्वर
जल तरंग के
यही जीवन है
इस माटी के सागर का
जहा
काटों भरी झाड़ियों के रन्ध्रों से
गुजरती है हवा
तो बजने लगता है जल तरंग
बिना पानी और पात्र के



समय के विपरीत

हर सुबह वह नहीं होती
जो मैं सोचता हूँ
और दिन भर का वह तमाम हिस्सा भी
नहीं होता
मेरी कल्पनाओं के अनुकूल
एक अनत भटकाव
मेरे कदमों में जमा है - पत्थर सा
और मैं
कुछ तलाशने की व्यग्रता के बीच
खोने लगता हूँ
अपने आपको
मुझे लगता है
मैं चल रहा हूँ
समय की विपरीत दिशा की ओर
किन्तु समय का भरपूर आवेग
रोक रहा है मेरे कदमों को
मोड़ देना चाहता है मेरा पथ
अपने अनुकूल
फिर भी चल तो रहा हूँ मैं
अपनी दिशा की तरफ - धीरे-धीरे
तलाश है मुझे
एक झोके की
जो ले जा सके
बहते हुए समय के विपरीत
मुझे - अपने मारग में

अदला-बदली

छरगोश की तरह पड़ा करके अपने कानों को

वे सुना करते हैं

पड़ोसी के घर में

गिरने वाली हर सुई की आवाज.

कौबे की तरह घूमती हुई

ठनकी चंचल आंखें

देख लेती हैं

किसी की पीठ पर अंकित

पहचान का चिन्ह.

बगुले की तरह

ध्यान मग्न रह वे

मौका पाते ही कर लेते हैं

अबोध मछली का शिकार - और

मामूली छटके साथ

जाग पड़ते हैं जो

श्वान की तरह.

एक दिवांध की तरह बैठे हैं - वो

अमलतास की सबसे ऊंची टहनी पर

कोई आखेटक आता है

सुबह के अंधियारे में - और

मार कर पत्थर

ठड़ा देता है उसको - अब

उसकी जगह

आ बैठता है

एक पालतू सफेद कबूतर

जिसे छोड़ा है किसी ने - बैठने के लिये

अमलतास की सूखी टहनी पर—
 आकाश की अनन्त सीमाओं में
 उड़ते रहने के बाद
 मिला होगा उसे भी सुकून
 इस अमलतास की अपत - कंटोली डाल पर
 बैठने का
 जिसे सींच-सींच कर
 बड़ा किया था मैंने कभी
 अपने खून और पसीने से
 इस आशा में कि -
 यह होगा हरा-भरा
 और देगा
 लाल-लाल फूलों की
 ठंडी-ठंडी छाया.
 मैंने नहीं सोचा था कभी - कि
 पुष्पित - पल्लवित होने से पहले ही
 बदल दिया जाएगा इसे
 ईधन की शक्ति में.
 मेरे खून और पसीने से
 सींचे हुए इस पेड़ पर
 क्या यूँ ही आ-आ कर बैठते रहेंगे
 दिवांध और सफेद कबूतर
 और जाते रहेंगे
 इसी तरह उड़-उड़ कर.



दुर्भिक्ष का एक पूरा दिन

प्यासी सुबह दिन भर खड़ी रही

सबील की खिड़की पर

गहरे निर्जल कूपों में

झांक-झांक

अंधियारा पीती रही.

कौसती रही

सूखे पनघट को

देख-देख

छीलती रही छाल दोपहरी

सूखे दरख्त की

पापड़ सी

चायती रही सूखे पत्तों को.

दहकती माटी की चिता में

जल गई

(दुः) गंध मुदां पशुओं की.

नहीं दीखे नोचते/मंडराते

कौवे/कुत्ते/गोध

पशु मुदों पर

शापद खुद ही बदल गये हो

मुदों में.

चिड़िया नहीं चिंचियाती

गोधूलि नहीं ठढ़ती

नहीं बजती मंदिर की घंटी.

हर देहरी से हाथ पसारे

सांझ लौटती

बेबस आंखों की भीगी पलकों के उत्तर

सुन-सुन
रिक्त हथेली लिये रात
भूखी रोती है
महा अकाल की मावस में
निर्भय सोती है

मैं हूँ एक नागरिक

मैं हूँ एक मतदाता
दुनियाँ के इस सबसे बड़े लोकतंत्र का
और ये सब हैं
मेरी दया पर जीने वाले परजीवी.

ये वो कुत्ते हैं जो
पेट भर छा लेने के बाद
सो जाते हैं गहरी नींद में
ये सिर्फ भौकते हैं - या
दुम हिलाते हैं - मगर काटते नहीं

बहुत खुशानसीब हूँ मैं
क्योंकि - सिर्फ मैं ही
एक नायक हूँ
इस लोकतंत्री नाटक का.

समूचा परिदृश्य/
समूचा कथ्य/
समूची शैली/
और समूचा रंगमंच है मेरी गिरफ्त मे.
कोई भी नाटकयाज
जब कभी भी ठभर कर आता है मेरे सामने
तो करने लगता है
मेरा ही गुण-गान.
मैं ही एक चलताऊ मोहरा बन गया हूँ
राजनीति की इस शतरंज का
जब कभी भी
खेली जाती है कोई नई चाल
हमेशा

मुझे ही बढ़ाया जाता है आगे
पिटने के लिये.

पंचायत से संसद तक
सरपंच से मंत्री तक
सभी ने आजमाया है मुझको
अपने-अपने भाग्य के निर्णय के लिये.

कभी कोई दिखाता है मुझे
उगता हुआ सूरज - तो
कोई खड़ा हुआ चक्र
तो कोई दिखाता है
झनझनाता पंजा.

एक ने फैलाई है खुशबू
कमल के फूल की
मेरे चारों ओर.

जब मैं लौटता हूँ
अंगूठे से रगड़ते हुए
तर्जनी पर लगाये गये अमिट स्याही के निशान को - तो
उगता हुआ सूरज/खड़ा हुआ चक्र/
झनझनाता पंजा और खिलता हुआ कमल
करने लगते हैं मेरा उपहास
और मैं बाध्य हो जाता हूँ
यह सोचने को - कि
क्या हमेशा चुनता रहूँगा - मैं
इन्हीं विकल्पों में से किसी एक को
या मैं स्वयं भी कभी बन पाऊँगा
एक सशक्त विकल्प इस विशाल लोकतंत्र का.

बसंती धूप में

बसंती धूप में

पकते हुए बाल - और
चेहरों पर ठमड़ा पतझर
सब कुछ वही - जो

अब तक गुजरे हुए
सभी बसंतों से होता चला आया है.

वही घुड़सवार

धड़-धड़ाता गुजर जाता है
खामोश सड़कों पर
किसी अबोध शिकार की तलाश में
और लौट जाता है
साध कर एक अचूक निशाना.

एक तीर से

किए हैं उसने

कई-कई शिकार.

गुलदस्तों में सजे हुए फूल
सूख कर हो जाते हैं - निर्गंध
और बिखर जाती है भर-भरा कर
उसकी मादक गंध.

न जाने कहां चली गई

वह-

नशे में झूमती बारात - कहां दूँदूँ उसे

यहां तो रह गये हैं - सिर्फ
बसती धूप में पकते हुए बाल
और चेहरो पर ठमड़ा पतझर.

सरकार की अस्थिरता पर

किसी को कुछ पता नहीं
अगले ही पल
घट जाए कोई - अनहोनी.

हो सकता है
धाली में परोसे गये व्यञ्जनों के
अगले ग्रास पर ही
लिखा हो -
किसी और का नाम.

सभी अटक रहे हैं
दरख्त की टहनी पर
पीले पत्तों की तरह
न जाने कब
हवा का झोंका आए
और न जाने कब वे
हो जाएं शामिल
दरख्त के नीचे पड़े
सूखे पत्तों के ढेर में.

अनबोले लोग

लोग कुछ बोलते नहीं
एक नदी बह जाती है - सिर से
बहे चले जाते हैं लोग
लहरो के मनोरजन में -
मिट्टा देते हैं अपने आपका

रक्त में हो गया है हिमपात
अधर में भी न जाने क्यों
दिखाई देते हैं सितार उन्हे

नए-नए लिखास में
ठभर आत हैं -
वही पुराने चेहर
न जाने क्या - लोग -
उन्हे पहचानते नहीं

न जाने क्यों - वे
समझ पाते नहीं
दिशा बदलती हवाओं का रूख
लहराने लगते हैं - लोग
सदा उनके अनुकूल

लोग कुछ बोलते नहीं
एक नदी बह जाती है सिर से
बहे चले जाते हैं - लोग

चिड़िया की विजय

मेरी कल्पना के अमूर्त वन में
नहीं बह पाई है
एक तरल सुबह की ठंड रू.

विष भरी दोपहरियां
काटते-काटते
न जाने कब
इतनी रफ्तार से पक चुकी थीं फसलें.

रक्त सनी चोंच वाले गिद्धों का
जब हो गया था कब्जा
पीपल के हरे पेड़ पर - तब वे
उजाड़ने लगे थे
असहाय और निर्दोष परिन्दों के घोंसले
जिससे मौसम के रग-रग में
बढती ही जा रही थी
सर्प-दंश की झनझनाहट.

इस बीच न जाने कब
आसमान बदलने लगा
घनघोर घटाओं में
तड़ा तड़ चमकने लगी बिजलियां
कनफोडू धमाकों के साथ.
मैंने देखा
हवा के तेज झोकों के साथ
वह तना जिस पर बैठा था -
वह भारी गिद्ध

चरमराकर हो गया धराशायी

जब

ढौंलीं हो चली थी

ठसके पंजों की पकड़ तब -

फुर्र से ठढ़ चुकी थी वह चिड़िया.

अब

मुझे दिखाई दे रहे हैं

पोपल के तने और गिद्ध - मरघट से शांत

और वह चिड़िया - फुदक-फुदक कर इस टहनी से

ठस टहनी पर

मना रही है जीत की खुशियां.



सत्यमेव जयते

सत्य की यदि की जाती है उपेक्षा तो
वह विकृत बनकर आती है सामने
तब बेहद कठिन हो जाता है
उसके समक्ष उपस्थित रहना

सत्य में न मृदुता होती है
और न मधुरता
वह सदैव होती है
कड़वी और कसैली

वह न खूबसूरत होती है
न आभूषण - मंडित
वह तो होती है हमेशा
बदशक्ल और निपट-नग्न.

बिना आंखों के भी देखा जा सकता है उसको
अनुभव किया जा सकता है
दिल और दिमाग से.

किन्तु उससे निपटने के लिये
सदैव होती है - हमारी
कमजोर इच्छा-शक्ति
अपर्याप्त होती है साधना
और अभावग्रस्त होती है
हमारी क्षमता और प्रेरणा.

वह कोई पत्थर नहीं जो

झूठ की रस्सी से
धिस-धिस जाए.

सत्य को जरूरत नहीं
ऊंचे स्वरो की
चाहे किसी भी स्वर में बोली जावे
सत्य हमेशा रहती है सत्य.



दशरथ का कहना है

मत उछालो मेरी नगरी को
गैद बना-बना कर
पालो में बँटी रेखा के
कभी इस-पार - कभी उस पार
रहने दो तटस्थ - इसे
मध्य रेखा पर

तुम्हे याद होगा
मेरे मर्यादा पुरुषोत्तम राम ने -
त्याग दिया था राज-पाट
एक इशारे पर तो
कब मागा होगा उसने विद्वेष का ऐसा भव्य मंदिर
सरयू तट पर

वह जिन्दा है चिरंतन आदर्शों में
गतिमान है संस्कारो मे
मत बनाओ उसे बुत पत्थर का
मत पोतो कालिख
अग्नि परीक्षा से निखरे
इस नगरी के चेहरे पर
ऐसा न हो कभी वनवास से
लौंटे जब वो - तो
पहचान न पाए इसे - और
कहने लगे -
यह नहीं है
मेरी अयोध्या

पांच - साला रेस

पांच साला रेस के मैदान से
लौट चुके हैं
करीब-करीब सभी घोड़े
अपनी-अपनी घुड़सालों को -
कुछ जीत कर - कुछ हार कर.

अब पूरी तरह
थम चुकी हैं इन घोड़ों की टापे
कुछ बेहद धके हुए
निराशा के सागर में डूबे
आंसू बहा रहे हैं
सामने रखी अनखाई घास पर - तो

कुछ ने
ओढ़ लिये हैं
विजय की खुशी के मुलायम शाल.

नये हस्तिनापुर की
खामोश सड़को पर
मच चली है
अफरा-तफरी और -
नकेल खींचने वाले
घुड़साल के मालिक के
चारों ओर
बढने लगी है
इन घोड़ों की हिनहिनाहट.
इस बार - इस दौड़ को
जीत पाये हैं

अधिकांश नये घोड़े.

बुढ़ियाए पुराने घोड़े

अब -

लौट कर रेत में

मिट्टा रहे हैं

अपनी थकान

दाव हारे हुए सटोरियों की तरह.

घुड़ दौड़ के विशेषज्ञ

कर रहे हैं

समीक्षा जीत-हार की

लगता न था कि -

इस ठंडे आवेग में

टूट जायेगे इतने मजबूत किनारे.

इससे पूर्व

दिखाई नहीं देती थी

लहरों में इतनी उत्तेजना.

बहरहाल

अब वह समय नहीं रहा जो

एक बार रेस जीतने के बाद

पांच साल तक

मुंह ही न करें मैदान की तरफ

उन्हें हर बार

होना पड़ेगा मुखातिब

और संवारना पड़ेगा

उसी घुड़-दौड़ के मैदान को

ताकि-

वे जीत सकें - अगली रेस

पांच साल के लिये.

लाल लाल फूल

दादी कंडे धापते - धापते,
बाबा गाय को सानी देते - देते,
मां चूल्हे पर
रोटियां सेकते - सेकते,
पत्ति नाखून में
पालिश करते-करते
और अरविन्द
सौ ए टी केट, आर ए टी रेंट
रटते-रटते
चल रहे थे
समय की अंगुलियां धामें.

मैं जब

अमलतास पर पतझड़ उतर चुका था -
समय को अंगुलियां
चटकाते हुए गुजरता देख रहा था -
पूरी तरह झर चुके थे पर्ण वृक्षों के
और उन पर खिल आए थे
लाल-लाल फूल-अंगारों से
तब तक दादी और बाबा की
अंगुलियां मुड़ चुकी थीं
मां की रोटियां
रहने लगीं थीं अधकची
धिस चुके थे
पत्ति के नाखून

और अरविन्द ने
कंधे पर लटका लिया था
बस्ते का भारी बोझ.

इस बार फिर
अमलतास पर पतझर उतर कर चला गया
और समय भी
अंगुलियां चटकाते - चटकाते.
मैं अडिग पर्यवेक्षक सा
देखता रहा यह सब कुछ.

धीरे धीरे निरंतर
उड़ता रहा
बदलते मौसम का रंग -
और मैं
अपने दादी/बाबा/पत्नि और बच्चे
के साथ पकड़ समय की धुरी को
रोकने लगा -
पतझर नहीं आया इस बार -
किन्तु, खिलते रहे
अमलतास के फूल
लाल-लाल अंगारों से.

पकड़ से बाहर

वर्तमान की सीढियां

लटकी हुई हैं

मेरी पकड़ से बाहर.

रबड़ से बांध कर लटकाया गया पत्थर

झूल-झूल आता है

कभी ऊपर कभी नीचे

मेरे वर्तमान सा

घर चुहारने के बाद

सड़क चुहारती मेरी पत्नि

लगा देती है कचरे का ढेर

वहीं एक कोने में

जो हवा के झोंकों में

बिखर जाता है यहीं -कहीं

मेरे वर्तमान सा

ठठा कर एक उम्मीद की सौंक

पिरोने लगता हूं उसी झाड़ू में

जहां से यह हुई थी कभी अलग

रखते हुए सुरक्षित

मेरे वर्तमान को

निरंतर उठने, बैठने और सोने से

ढीले हुये पलंग की निवार को कस कर

चढ़ने लगता हूं उस पर

ऊंचाई पर लटकी हुई सीढी को

पकड़ने को कोशिश में

एक हलके स्पर्श से मुझे

होने लगता है महसूस कि मैं पकड़ पाऊंगा उस सीढी को - जो

अभी भी लटकी हुई है

मेरी पकड़ से बाहर.



गीत जन्मा होगा तब

पहला गीत जन्मा तब होगा
जब आदिमानव ने किया होगा
स्पर्श
प्रकृति का

तब जागी होगी सभ्यता
नदी की धारा बन
वही होगी
कल-कल
हवा ने कतरे होंगे पंख
ढलते सूरज के
गीत जब उपजा होगा
पापाण बने होंगे

आयुध

घूमा होगा

धरती का पहला पहिया
पत्थर की रगड़क से
चमकी होगी चिनगारी
जिज्ञासा की

जला होगा मन तिनकों का
गीत तब जन्मा होगा
बादल गरजे होंगे
बिजली चमकी होगी
पानी बरसा होगा
हर्षित हो, नाचा होगा मोर
गीत तब निपजा होगा.

चौदह नवम्बर

आज के अउबारों में
शासन द्वारा जारी किये गये
बड़े-बड़े विज्ञापनों को पढ़ कर
जाग उठी होंगी - स्मृतियां
बाल दिवस की,
उत्सवों की एक खेप
लेकर पहुंचा होगा
एक सरकारी लवाराभा
छोटे-बड़े सभी स्कूलों में
मुंह फाड़-फाड़ कर चिल्लाये होंगे डिंडोरची
धूप में तपाया होगा बच्चों को
कतार में सीधा खड़ा करके उनको
बाटें होंगे अपरूद,
किसने सोचा होगा
फीस के अभाव में
स्कूल से निकाले गये बच्चों का पुनर्वास
इसी तरह
हलवाई
के कढ़ाव को मांजते-मांजते
चाय वाले के
कांच के गिलासों को धोते-धोते
स्कूटर और कारो पर
कपड़ा मारते-मारते
मिनिबसों/टैम्पुओं के
पायदानो पर लटकते-लटकते
गुटके और तमाछू की चुरियां

फांकते-फांकते
 और
 उस्ताद को बीड़ियां जला कर
 पकड़ाते-पकड़ाते
 कब गुजर गया होगा
 उनका बचपन
 और कब चढ गये होंगे वे जवानी की छत पर
 बिना चढे ही-
 बचपन की सीढियां
 सोच रहा हूँ -मैं
 एक बच्चा - जो
 स्कूली फाटकों के सीखचों से
 बेच रहा है लेमनचूस
 स्कूल के अन्दर वाले बच्चों को
 क्या वह भी कभी
 बैठ पायेगा
 उन स्कूलों की फटी टाट पट्टियों पर
 कदाचित् ढूँढते-ढूँढते
 इसी तरह के अनेक
 सवालों का माकूल जवाब -
 यूँ ही गुजर जायेगा
 एक और निठल्ला बरस
 और अगले बरस
 आज ही के दिन
 शासन द्वारा फिर जारी कर दिया जायगा
 बाल दिवस का एक पूर्णपेजी विज्ञापन
 अखबारों में.

